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The essay titled „Pursuing the Magic of Words in the Twentieth-Century’s Croatian and 
Serbian Literature” discusses transformations of the awareness of the avant-garde and post-
modernism from the perspective of its relation to magic thinking. The essay advances  
a vision of poetic language and the main figures of the avant-garde’s imagination, especially 
the aesthetic conceptualizations of the messianic archetype. The avant-garde thinking  
about the world of unity (of the world-man-language) is utopian and not infrequently  
magic-esoteric. Postmodernism deconstructs symbolic language; it does not share the avant-
garde’s belief in the existential and creative power of imagination and the word. The virtual 
culture of postmodernism reduces the value of the language sign and the referential function 
of language; it disenchants the conceits of the magic word. 
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Artykuł jest próbą szkicowego omówienia przemian świadomości 
chorwackiej i serbskiej awangardy oraz postmodernizmu w perspektywie 
relacji z myśleniem magicznym. Podejmowanie zagadnienia magii słowa 
w realiach kultury pomagicznej może wydawać się wyzwaniem problema-
tycznym. Wiadomo jednak, że choć nie ma powrotu do kultury magicznej, 
to kultura współczesna nie jest bynajmniej wolna od fantazmatów powsta-




powrotu do czasów degradowania myślenia magicznego na korzyść myś- 
lenia naukowego1. Wyobraźnia twórcza nigdy nie rezygnowała z penetro-
wania tajemniczych sensów języka, z możliwości kreowania słowem ma-
gicznych czasoprzestrzeni. „Czujemy – powiada Leszek Kołakowski – że 
język nasz jest formą duszy i stwarza wspólnotę, która jest ontologicznym 
jestestwem o własnej podstawie, nie zaś tylko instrumentem przetrwania”2. 
Zachowana w języku pamięć kulturowa nie pomija dawnych energii mi-
tycznych czy magicznych, transcendujących ku nieznanemu. Estetyczne 
oraz poznawcze doświadczenia kultury i sztuki rozgrywają się na pograni-
czu myślącego podmiotu i świata3, pograniczu trudnym do penetrowania. 
Mimo prób autonomizowania języka literackiego, mimo separowania go 
od świata, język stanowił i stanowi skomplikowaną sieć znaków pozostają-
cych w wieloznacznych relacjach z rzeczywistością, ze światem i jego 
projekcjami. Ich podstawą nie jest bezpośrednia prezentacja rzeczywisto-
ści, lecz jej figuratywna reprezentacja za pośrednictwem słów, metafor, 
symboli, obrazów. W jaki sposób język łączy się z duszą4 – Kołakowski 
nie wyjaśnia, czyni to Jung i postjungowska psychoanaliza analityczna5. 
_________________________ 
1
 Zdaniem Andrzeja Mencwela: „nie powrócimy już bowiem do prostych ewolucyj-
nych schematów, ustalających przejrzyste, nie tylko chronologiczne, ale i aksjologiczne 
gradacje formy myśli: magia-religia-nauka”. A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna, 
Warszawa 2006, s. 409.  
2
 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, Warszawa 1990, s. 138. 
3
 Traktuję literaturę – podobnie jak kulturę – jako szczególny przypadek ludzkiego do-
świadczenia uczestnictwa w świecie. Obie wyróżnia konieczność transcendencji. Zgadzam 
się z Andrzejem Falkowskim, iż: „Funkcjonowanie kultury można zrozumieć jedynie pod 
warunkiem poniechania zasady wyłączonego środka. A przeto najdalsza od tego rozu-
mienia jest nowożytna i ponowożytna wiedza, która umieszcza ludzkie poznanie na absolut-
nej podstawie logiki i widzi w niej – pozytywnie bądź negatywnie – swoją ostatnią instancję. 
(…) Tokiem właściwym istnieniu jest pograniczność i nigdy nie będziemy w stanie rozsą-
dzić, czy jest to tok poznawania czy bycia, i czy zachodnie standardy rozumienia z ich rady-
kalną logicznością dadzą się doń dostosować”. A. Falkowski, Istnienie i metafora, Wrocław 
1996, s. 426–427.  
4
 Odsyłam do studium antropologicznego poświęconego językowi używanemu do opi-
su duszy, językowi myślenia potocznego, myślenia naukowego i myślenia filozoficznego.  
D. Czaja, Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe, Kraków 2005. Cf. J. Trąbka, 
Dusza mózgu, Kraków 2000. 
5
 Cf. A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, przeł.  
W. Bobecki, L. Zielińska, t. 1, Wałbrzych 1994, s. 55 oraz Z.W. Dudek, A. Pankalla, Psy-
chologia kultury. Doświadczenie graniczne i transkulturowe, Warszawa 2005. 
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Inne dyscypliny nauki współczesnej również wysuwają pewne hipotezy. 
Współczesny psycholog konstatuje, „że ludzka psychika – już nie dusza – 
jest polem oddziaływania potężnych sił, z których istnienia jeszcze do 
niedawna, niemal całkowicie nie zdawano sobie sprawy”6. Celem praktyk 
magicznych było uniezależnienie się od niezrozumiałych sił, „zneutralizo-
wania ich nadzwyczajnej mocy. (…) Wiara w magię zatem zakłada istnie-
nie nieświadomości, nad którą jednostka ma władzę niewielką lub żadną,  
a wykonywanie magicznych rytuałów daje jej większe poczucie bezpie-
czeństwa”7.  
Uważa się, że słowo współczesne zerwało z dawnymi złudzeniami es-
tetycznymi, utopiami, z fikcją nieświadomości, z magią i towarzyszącymi 
jej rytuałami8. Zyskało wprawdzie wolność, lecz utraciło moc transcendo-
wania. Tak mniema Jean Baudrillard, który mówi o kresie sztuki, gdyż ta 
„zdaje się być już pozbawiona funkcji życiowych, dotknął ją ten sam los, 
który stał się udziałem wartości – została skazana na zagładę wskutek po-
dobnego zagubienia wymiaru transcendencji”9. Języki sztuki, formy sztuki 
do niczego nie docierają, rozczarowują, ujawniając nicość nie tylko este-
tycznych iluzji. Tezy Baudrillarda brzmią dla wielu przekonująco, lecz 
sztuka jeszcze nie umarła, mimo że jej śmierć głoszono w XX wielu wie-
lokrotnie. Nawet wtedy, gdy nowoczesne i ponowoczesne estetyki czy 
poetyki wzbudzały głębokie fascynacje. Ich magiczny czar wynikał za- 
równo z wiary w sens doskonałej, mistrzowskiej formy artystycznej, pro-
mieniującej szczególnie sugestywnymi energiami semantycznymi10, jak  
i z dawnej wiary w niezwykłą, duchową siłę słowa. Ostatnie dziesięciole-
cia przyniosły głębokie zwątpienie w moc formy, słowa, w reprezentację 
symboliczną i semiologizm. W tym względzie znamienne jest stanowisko 
_________________________ 
6
 B. Dobroczyński, Kłopoty z duchowością, Szkice z pogranicza psychologii, Kraków 
2009, s. 9. 
7
 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, op. cit., s. 106. 
8
 Cf. esej O. Davičo, Rituali umiranja jezika, Beograd 1974 oraz B. Czapik, Rytuały 
umierania języka, w: Rozpad mitu i języka?, red. B. Czapik, Katowice 1992.  
9
 J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów  
o Spisku sztuki, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 111. 
10
 Autorką znakomitej rozprawy, pokazującej estetyczną i artystyczną genezę „poetyc-
kiej magii językowej” Juliana Tuwima jest Jadwiga Sawicka, „Filozofia słowa” Juliana 
Tuwima, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975. 
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współczesnej nauki o poznaniu11, którą respektują również ponowocześni 
twórcy. 
Słowo magiczne miało docierać do świata nieznanego, do nieświado-
mości i w końcu do świata rzeczywistego. Praktyki magii językowej „opie-
rają się na założeniu, że nazwa i przedmiot nią określany połączone są 
związkiem naturalnym, stąd działania słowne są równocześnie działaniami 
w obrębie przedmiotów”12. Psychoanaliza mówi o relacjach słowa z psy-
che13, filozofia kultury o relacjach słowa z myśleniem ludzkim i wiedzą,  
a socjologia symboliczna o interakcjach i transformacjach symbolicznych. 
Współczesna filozofia pragmatyczna pokłada nadzieję w rozumie trans-
wersalnym, uzgadniającym stanowiska i znaczenia słowników finalnych. 
Ich sensy dogłębnie zracjonalizowane miałyby uwolnić myślenie od korze- 
ni magiczno-mitycznych. Jednakże komunikacja literacka zasadza się na 
słowie symbolicznym, które wymaga interpretacji i niekoniecznie prowa-
dzi do jednoznacznie uzgadnianego znaczenia14. Jerzy Kmita, nie omijając 
zagadnienia postmodernistycznego projektu kultury bez symboli, pokazuje 
w swoich książkach, w jaki sposób problemy filozoficzne przekształcają 
się w kulturoznawcze i z tej perspektywy jak słowa łączą się ze światem15. 
_________________________ 
11
 „Gdyby dyskurs symboliczny dotyczył świata, byłby nie do przyjęcia, i trzeba by 
uważać prowadzących go za wirtuozów wyobraźni i upośledzonych w sferze rozumu”.  
Cf. wstęp do książki M. Buchowskiego, Dan Sperber – od krytyki symbolizmu do ewolucyj-
nej i kognitywnej nauki o kulturze, w: D. Sperber, Symbolizm na nowo przemyślany, przeł.  
B. Baran, Kraków 2008, s. 102. 
12
 Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 167. 
13
 Cf. Z. Rosińska, Psychoanalityczne myślenie o sztuce, Warszawa 1985 oraz  
Z.W. Dudek, A. Pankalla, Doświadczenia graniczne i transkulturowe, Warszawa 2005. 
14
 Symboliczność komunikacji literackiej jest sui generis przedłużeniem komunikacji 
magicznej czy religijnej. „U podstaw religijnego i magicznego ujmowania świata – pisze 
Andrzej Wierciński – leży przeświadczenie, że wszystko w nim jest symboliczne, jest zna-
kiem, cyfrą, metaforą czy alegorią oraz, że wszystko ze wszystkim jest powiązane, i pełne 
sensu są te relacje. Mówiąc krótko, każdy fenomen zostaje tu sprowadzony do roli znaku 
symbolicznego, którego znaczenia wskazywane i operacyjne należy odczytać”. A. Wierciń-
ski, W wodach potopu, cz. I, „Fronda” nr 4/5, 1995, s. 227. Wierciński opracował własną 
teorię symbolizacji, którą posługiwał się przy odczytywaniu symboli i metafor tekstów 
religijnych. W swoich interpretacjach stosował procedury symboliczno-homojofoniczno- 
-geometryczne. 
15
 Cf. m.in. J. Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragma- 
tyzmu, Poznań 1998.  
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Ponowoczesność jawi się jako kultura wielu języków, jako kultura otwarta 
na różne dyskursy i różne sposoby myślenia, na różne systemy wiedzy  
i różne systemy komunikacji.  
 Badaczowi postmodernizmu nie jest wszak obce: „poczucie, że skoro 
wszystko, co mówimy, jest tylko elementem większego łańcucha czy kon-
tekstu, wszystkie wyrażenia, które wydają się pierwotne, tak naprawdę są 
tylko ogniwami w jakimś większym «tekście». (Wydaje nam się, że stą-
pamy pewnie po twardym gruncie, ale nasza planeta wiruje w przestrzeni 
kosmicznej)”16. Rozważania nad kształtem dzisiejszej kultury nie prowa-
dzą do jednoznacznych konkluzji. Z jednej strony uznaje się, że nie ma 
powrotu do życia magicznego17, z drugiej – rodzą się wątpliwości, bo „naj- 
wyższe formy religii po dzień dzisiejszy zawierają spory ładunek magii”18, 
a doświadczenia sztuki są zróżnicowane, niekiedy zaskakująco irracjonal-
ne. Kmita, przekonany o gruntownej zmianie relacji słowa ze światem, 
eliminującej mowę magiczną, dopuszcza pytanie o możliwość powstania 
nowej mutacji kultury. Dubravka Oraić Tolić określa kulturę postmoderni-
zmu jako wirtualną. Pojęciem tym określa się nierzeczywiste, wyobrażone, 
pomyślane, a zarazem możliwe i realne. Kierując się własnymi analizami 
awangardowej poetyki punktu zerowego i jej późniejszymi przetworze-
niami, sugeruje, że postmodernizm przenosi dawny platoński koncept ję-
zykowy na całą kulturę:  
_________________________ 
16
 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł.  
M. Płaza, Kraków 2011, s. 402. 
17
 „Przeszedłszy przez dwa kolejne «odczarowania świata», nie jesteśmy już chyba  
w stanie powrócić do magicznego życia. Chciałoby się rzec, że wszystkie te usiłowania 
intelektualistów, by nakłonić współczesnych do myślenia – ponownie – na sposób magiczny 
są daremne, imitowanie zaś tego myślenia egzaltacją obficie i wszechstronnie metaforyzo-
wanego dyskursu jest farsą. Jest to wszak farsa odgrywana bardzo serio, i to nie tylko przez 
wymownych filozofów. Kiedy japoński plastyk samobójczo skacze z któregoś piętra na 
rozpostarty na ulicy prostokąt płótna, by powstało wreszcie dzieło sztuki, które będzie już 
«prawdziwym działaniem», a nie zabawą z terenu symbolicznej komunikacji artystycznej, 
będzie już paradoksalnie organiczną częścią «życia», to w obliczu tego – przesadnego nieco 
wprawdzie dla spadkobierców także i wolteriańskiej tradycji kultury europejskiej – śmiertel-
nego serio nietaktem byłoby mówić o farsie. W ogóle nie sposób zresztą mówić o niej, gdy 
uświadomi się, o co toczy się ta desperacka gra. Na zdrowy rozum technologiczny trudno 
przewidywać jej sukces, ale może właśnie antycypuje się w niej taka mutacja kultury, jakiej 
rozum nie potrafi sobie wyobrazić?” pisze J. Kmita w artykule Magiczne źródło kultury, 
„Odra” nr 2, 1984, s. 30. 
18
 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2010, s. 140. 
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Postmoderna poetika nulte točke gradjena je na mitopoetskom jeziku PHYSEI  
koji je ostao bez PHYSISA i METAPHYSISA. Na tom se jeziku može izraziti  
„sve što može biti”. (…) Drevni magični ontološki jezik, lišen magije, iščahurio  
se iz umjetnosti i pred našim se očima pretvorio, ili pretvara, u jezik cijele kulture,  
sa svim veseljima i rizicima. Možda se u toj metamorfozi krije dio tajne o pro- 
mjeni kulturne paradigme19.  
Platoński język PHYSEI oznaczał możliwość dotarcia do idei, formy we-
wnętrznej, duchowości bądź duszy. Na podstawie interpretacji poetyki 
Josipa Severa i Radomira Venturina, Oraić Tolić mniema, że postmoder-
nizm otwiera paradygmat kultury wirtualnej w nawiązaniu do bytowego, 
ontologicznego języka PHYSEI, oczyszczonego z magii. Z lektury kultu-
roznawczej, socjologicznej czy psychologicznej można raczej sądzić, że 
język gnoseologiczny THESEI, otwarty na komunikację i porozumiewa-
nie, na uzgadnianie znaków i znaczeń lepiej przylega do świadomości 
ponowoczesnej i konceptu rozumu transwersalnego. Negocjowanie języ-
ków i znaczeń, wypracowywanie sensów pożądanych w realiach kultury 
wielorakiej, otwartej na różnicę i szeroko pojęte „inne” to cechy naj- 
bardziej pożądane. Postmodernizm znajduje się w orbicie dialektycznych 
oddziaływań różnych systemów ideologicznych i komunikacyjnych, wpły- 
wających na współczesną tożsamość kulturową. Odbicie nowych doświad-
czeń odkrywamy również w literaturze, która na swój własny sposób prze-
ciera szlaki języka i rozumu.  
Jugosłowiańska awangarda literacka niemal programowo nawiązywa-
ła do myślenia magicznego, komunikacji symbolicznej i tożsamości meta-
morficznej słowa poetyckiego20. Słowo w mowie poetyckiej awangardy 
przypomina słowo w mowie magicznej, które  
_________________________ 
19
 D. Oraić Tolić, Poetika nulte točke, w: eadem, Muška moderna i ženska postmoder-
na, Zagreb 2005, s. 178 i 179. Cf. wcześniejszy wariant przywoływanego tekstu, opubliko-
wany w „Književna smotra” 2002, br. 123, s. 53–59 oraz książkę, na którą często się powo-
łuje, autorstwa J. Faryno, Dešifriranje ili nacrt eksplikativne poetike, Zagreb 1993. Faryno 
wprowadził pojęcia archepoetyki, archesemu, presemiotycznej i prekulturowej komunikacji 
zerowego poziomu, kiedy znak zatrzymuje się na granicy podmiotu i świata, jawiąc się jako 
punkt, ekstaza, zaum, Bóg, czysta energia. 
20Artur Dobosz przyjmuje, „że jeśli myślenie magiczne zakłada o dwóch (patrząc  
z perspektywy myślenia nowożytnoeuropejskiego) różnych obiektach, że są tożsame, to 
zakłada także o nich w każdym razie, że jeden z tych obiektów poddaje się metamorfozie  
w drugi obiekt, zaś gdy opisywane myślenie rozpoznaje jeden obiekt jako poddający się 
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w sposób metonimiczny przylega do tego fragmentu rzeczywistości, który nazy-
wa. (…) W kulturze magicznej słowo funkcjonuje zgodnie z zasadami metoni-
miczności i metaforyczności. Skoro dwa przedmioty mają wspólną właściwość 
(formę, kolor, nazwę), to znaczy, że istnieje między nimi głęboka, choć nieraz 
trudno uchwytna więź (zasada metafory)21.  
Tożsamość zachodzących między przedmiotami relacji i ich transformacji 
jest motywowana myśleniem typu magicznego. U jej podstawy tkwi prze-
konanie o powiązaniach wszystkiego ze wszystkim. Podobnie jest w kultu-
rze magicznej, w której „zakłada się głębokie powinowactwo między róż-
nymi rzeczami, zjawiskami, istotami”22. Kultura pomagiczna dekonstruuje 
relacje tożsamości metamorficznej, traktując je jako możliwe w fikcji mitu 
i baśni, w fikcji literatury i wyobraźni. Nie jest jednak wolna od pozostało-
ści myślenia magicznego i interakcji symbolicznych wpływających na 
świadomość współczesnych23. Performatywnej funkcji języka, związkom 
języka i działania poświęcono wiele prac z wielu dyscyplin naukowych: 
antropologii, semiotyki, socjologii, pragmatyzmu. Niektóre z nich byłyby 
użyteczne w niniejszych rozważaniach, zwłaszcza że literackie doświad-
czenia XX wieku wykraczają poza tradycyjne sfery estetyki i poetyki. 
W okresie międzywojennym powstały utwory transformujące tradycje 
wyobraźniowe i świadomościowe, zachowujące bądź odrzucające ideę 
_________________________ 
metamorfozie w drugi obiekt zakłada o tych obiektach, że są tożsame. Dlatego relację za-
chodzącą między tymi obiektami określam mianem relacji tożsamości metamorficznej. 
Myślenie w kategoriach metamorfoz jest więc myśleniem odwołującym się do tej relacji”.  
A. Dobosz, Tożsamość metamorficzna a komunikacja językowa, Poznań 2002, s. 21. 
21
 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 296. 
22
 Ibidem, s. 296. Cf. A. Dobosz, op. cit., s. 20, 21. 
23
 Fenomen przenikania myślenia symbolicznego i tożsamości metamorficznej do ży-
cia i kultury narodowej opisał serbski etnolog Ivan Čolović, autor wydanych w Polsce ksią-
żek Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej (przeł. M. Petryńska, Kraków 2001) 
oraz Bałkany – terror kultury. Wybór esejów (przeł. M. Petryńska, Wołowiec 2007). Badacz 
wprawdzie kieruje uwagę bardziej w stronę świadomości zmityzowanej, która przenika 
kulturę i politykę Bałkanów, ale jego koncepcja kultury jest wystarczająco pojemna, by 
pomieścić rozmaite formy kulturowego imaginarium, w których trwa dziedzictwo myślenia 
mitycznego, magicznego, symbolicznego, konstytuując nowe pola relacji, dominacji i wła-
dzy. W polskim komentarzu Wojciecha Burszty czytamy: „Więź narodową pielęgnuje się na 
co dzień za pomocą odwołań do powszechnie znanych i bliskich metafor, których zadaniem 
jest w magiczny sposób przemienić zwykłą codzienność w kierowane emocjami fantazma-
ty”. W. Burszta, Świat jako więzienie kultury, Warszawa 2008, s. 89. 
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słowa magicznego, modyfikujące języki i sposoby komunikacji. Wystarczy 
przypomnieć zbiór wierszy chorwackiego ekspresjonizmu Preobraženja 
Antuna Branka Šimicia24 (nawiązujący tytułem do pojęcia metamorfoz, 
czyli do słownika magicznego), którego uważa się za ojca poezji konkret-
nej, podczas gdy wiele jego wierszy rozbłyskuje pierwotnym doświadcza-
niem świata, poetyckim kontaktem z pierwotną jednością bycia i myślenia, 
odsłanianiem myślenia przynależnego do bycia. Bezpośredniość ekspresji 
wyrażania można nazwać – za Walterem Benjaminem – magiczną25, cho-
dzi bowiem o przekaz duchowy, o ujęcie języka jako magii i rzeczywisto-
ści mistycznej, niedostępnej analizom racjonalnym. Wsłuchany w milczącą 
mowę rzeczy i słów poeta śledził ich przeobrażenia i starał się wniknąć  
w istotę. Równie magiczne relacje z przeobrażającym się słowem ukon- 
stytuował Oskar Davičo w nadrealistycznych zapisach automatycznych.  
W poezji Tina Ujevicia magiczna jest zarówno jego wizja świata (który 
jest jednią), jak i wizja wszechogarniającego języka poetyckiego. Djuro 
Sudeta w prozie poetyckiej Mor podejmował motywy magicznych prze-
obrażeń człowieka i przyrody. Oskar Davičo w kultowym cyklu Hana 
nadał językowi poezji najwyższy poziom symbolicznych i metaforycznych 
przekształceń. Z podobnych doświadczeń korzystali Stanislav Vinaver, 
Rastko Petrović czy Miloš Crnjanski, autor sumatraistycznej wizji świata, 
w którym wszystko jest powiązane i poprzez te relacje wzajemnie zależne. 
Najbardziej magiczną bohaterką awangardy jest Turpituda26 Marka Risti-
cia. Wymieniłam zaledwie kilku autorów, znanych z wyobraźni wypełnia-
_________________________ 
24
 Więcej o twórczości A.B. Šimicia: K. Pieniążek, Twórczość poetycka Antuna Bran-
ka Šimicia. Z problemów poezji chorwackiego ekspresjonizmu, Poznań 2000. 
25
 Cytuję za R. Różanowski, Magia i przekład, czyli o bezpośredniości i zapośredni-
czeniach w filozofii języka Waltera Benjamina, w: Rzeczywistość języka, red. B. Trojanow-
ska, Wrocław 1999, s. 211. Dla Benjamina magia jest pierwotnym problemem teorii języka, 
a główny problem teorii języka tkwi w „bezpośredniości. Jeśli duchowa istota wyraża się  
w języku, to nie w tradycyjnym sensie reprezentacji, opierającym się na funkcjonalnym 
związku między tym, co znaczące (signifiant), a tym, co znaczone (signifié) Przekaz nie jest 
bowiem środkiem wymiany predykatywnie utrwalonych treści, lecz nie-predykatywnym 
procesem przedstawiania i rozumienia, w którym pierwotna semantyka słów oraz zdań jest 
podstawą, rezerwuarem możliwości artykulacyjnych”. R. Różanowski, op. cit., s. 211. 
26
 Cf. B. Czapik-Lityńska, Turpituda, czyli tańcząca z wilkami – nadrealistyczne soli- 
loquium wyobraźni Marka Risticia, w: eadem, Chorwacka i serbska awangarda literacka  
w perspektywie badań porównawczych, Katowice 2005, s. 102–115. 
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jącej utwory magicznymi metamorfozami języka i świata przedstawionego, 
których genezy należy szukać na pograniczu wyobraźni współczesnej oraz 
archaicznej, zmityzowanej i magicznej wyobraźni ludowej.  
W literaturze chorwackiej XX wieku ważne miejsce zajmuje twór-
czość Miroslava Krležy. Jego młodzieńczy tekst Chorwackie kłamstwo li- 
terackie powstał z pasji polemicznej wobec tradycji chorwackiej literatury 
i kultury, jej konwencji i stereotypów27. Mogłoby się wydawać, że tekst 
polemiczny, dekonstrukcyjny i demaskatorski, bo taki jest pamflet młode-
go Krležy, będzie odmityzowany, oczyszczony z myślenia magicznego. 
Jest jednak inaczej. W wypowiedzi Krležy sacrum zmienia się w profa-
num, zachowując cechy specyficzne dla myśli magicznej. Zderzony z kry-
zysem kultury chorwackiej pisarz głosi nadejście nowego artysty, który ten 
kryzys przezwycięży – chorwackiego Geniusza, który zmieni kulturę i rze- 
czywistość. Projekt zmiany kultury jest rzutowany w przyszłość, czas  
realizacji utopijnych transgresji i optymalnych projekcji wyobraźni28. 
W Chorwackim kłamstwie literackim Krleža zapowiada „słowo jasne 
jak słońce, słowo Wyzwolenia” oraz chorwackiego pisarza-Zbawcę, który 
położy kamień węgielny pod kulturę przyszłości i „rozstrzygnie kwestię 
kulturalnego powołania Słowian”29. Bałkańskiego Zbawcę otwierającego 
nową erę kulturową zapowiadali również inni reprezentanci awangardy30. 
Postać artysty-wybawiciela to postać archetypalna odradzająca się w mi-
tach i utopiach. W religii odpowiada jej boskość Zbawcy, w magii nad-
zwyczajna rola szamana, dysponującego władzą magiczną, racjonalnie 
niewytłumaczalną dyspozycją wywoływania oczekiwanej zmiany. Szaman 
jest uznawany za prototyp każdej postaci mesjanistycznej31. Oczekiwania 
awangardy na zmianę świata i człowieka przerastały możliwości ich zreali-
zowania. Dlatego nadawano im kształt rewolucyjnych projektów, a ich 
_________________________ 
27
 Szersze omówienie Chorwackiego kłamstwa literackiego w: J. Wierzbicki, Miroslav 
Krleža, Warszawa 1975 oraz S. Lasić, Mladi Krleža i njegovi kritičari (1914–1924), Zagreb 
1987. 
28
 Cf. A. Flaker, Poetika osporavanja, Zagreb 1982 oraz idem, Ruska awangarda,  
Zagreb 1984.  
29
 M. Krleža, Chorwackie kłamstwo literackie, w: idem, Dzienniki i eseje, wybór  
J. Wierzbicki, przeł. M. Wierzbicka, Łódź 1984, s. 149. 
30
 Więcej w: B. Czapik-Lityńska, „Jeszcze-nie” Utopicum jugosłowiańskiej awangar-
dy, Katowice 1996. 
31
 Cf. A. Szyjewski, „Miara, liczba i waga” – Andrzeja Wiercińskiego droga do po-
znania, w: A. Wierciński, Magia i religia…, s. XXIX. 
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finalizację sytuowano w przyszłości. Niezwykły artysta i niezwykły język 
to kluczowe elementy wizji kreowanej przez futuryzm, ekspresjonizm, 
zenityzm i nadrealizm, przez najwybitniejszych poetów międzywojennych. 
Stanislav Vinaver pisał w 1920 roku w Manifeście ekspresjonistycznym:  
Wchodzimy dzisiaj w d u c h a  p r z e m i a n, w ducha przepływu, w dynamikę 
chaosu, w rewolucję wyrazu i tego, co się wyraża. A kiedy już dokonamy tej re-
wolucji, wszystko będzie się rozwijało, nawet bez wielkiego wysiłku z naszej 
strony. Siły przyrody zaczną nam służyć i ożywią tę nasza rewolucję. Nie dokona 
rewolucji każdy, kto tylko zapragnie. Trzeba wiedzieć, jak rozpocząć uwalnianie 
słów, pojęć, wyobrażeń – z ich ograniczeń i okopów. My, ekspresjoniści, rozpo-
czynamy rewolucję, wchodzimy w chaos, w n i e s k o ń c z o n o ś ć  u w a l n i a -
n i a  w s z y s t k i e g o  o d  w s z y s t k i e g o32.  
Tylko w mitycznej wizji świata jedni jest do pomyślenia oddziaływanie na 
przyrodę magicznie pojmowanym myśleniem, językiem, wyobrażeniem, 
słowem, literą33. Podobne sposoby ujmowania świata odsyłają do założeń 
ontologii wykładanej przez Platona, Arystotelesa czy Hegla. Każdy z tych 
filozofów z ich koncepcjami idei, słowa czy ducha patronował myśleniu 
twórców awangardy. W kluczowych dla niniejszego artykułu teoriach 
antropologicznych Andrzej Wierciński analogizuje pojęcia teorii bioewo-
lucji w stosunku do pojęć teorii ewolucji kulturowej, traktując biosferę 
jako „system o charakterze układu samosterowalnego (w sensie Mariana 
Mazura), napędzanego energetycznie i informacyjnie zrytmizowanymi 
oddziaływaniami elementów bliższego i dalszego otoczenia kosmicznego”, 
a człowieka z jego współczesną kulturą jako „aktualnie najwyższe ogniwo 
w ewolucji progresywnej biosfery”, jako „gatunek predestynowany do roli 
centralnego homeostatu w biosferze, co przekształciłoby ją z układu samo-
sterowalnego w układ samodzielny (w rozumowaniu Mariana Mazura34). 
Przyjęte przez Wiercińskiego założenia pomagają rozumieć (niekoniecznie 
_________________________ 
32
 S. Vinaver, Manifest szkoły ekspresjonistycznej, przeł. M. Dąbrowska-Partyka, „Li-
teratura na Świecie” nr 9 (113), 1980, s. 82. 
33
 „Związki liter i kreacji odnotowuje wiele języków indoeuropejskich, np. greckie  
stoicheia, oznaczające zarówno żywioły, jak i elementy i litery. W języku hebrajskim świę-
tość liter, uważanych za niezdobytą twierdzę, w której przebywa Szechina, obecność Boża 
na ziemi, jest podstawą gematrii, spekulacji literowych, opartych na rachunku wartości 
liczbowych, które się im przypisuje”. J. Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna 
lektura źródeł etnograficznych, cz. 1, Wielkie opowieści, Kraków 2000, s. 152–153. 
34
 A. Wierciński, Magia i religia..., s. 101. 
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zrozumieć) naturę relacji człowiek – kultura – biosfera oraz rolę magii –
religii – nauki – sztuki w ich kształtowaniu35. 
Motyw partycypowania w procesach życiowych, wpływania na natu-
rę, transformowania jej, witalizowania, dynamizowania jest w awangardzie 
różnorako obecny. Zazwyczaj ewokuje myślenie z tradycji magicznej, 
zaklinające, utożsamiające słowo z rzeczą, poznaniem i siłą. Paradygmat 
natury i kultury jest pojmowany komplementarnie i całościowo. Najdziw-
niejsza postać awangardowej wyobraźni – Barbarogeniusz36 Micicia to 
awangardowy szaman, który słowem magicznym miał ożywić zamierającą 
planetę. Barbarogeniusz należy do najbardziej magicznych bohaterów 
awangardy. Wyposażony w imię własne, w czarodziejską moc transfor-
mowania bytu, w magiczną energię, dzięki której jego działania mają być 
skuteczne, jest postacią rodem z wyobraźni ludowej bądź świadomości 
magicznej37, przypisującej wybranej postaci (magowi, czarownikowi, po-
ecie) moce nadprzyrodzone. W ekspresjonizmie i w nadrealizmie pojawia 
się typowe dla magii przekonanie, iż „odpowiednio użyte znaki symbo-
liczne mają moc przetwarzania, a nawet wytwarzania rzeczy w świecie”38. 
Stąd poszukiwania właściwego słowa, prawdziwego imienia oraz próby 
wprowadzania ich w odpowiednie konteksty semantyczne i symboliczne. 
Dyskurs Vinavera, Crnjanskiego, Micicia, Petrovicia (ale i Šimicia 
czy Krležy) – z perspektywy dominującego we współczesności myślenia 
racjonalnego – wydaje się dziwny, niekiedy szalony, niekiedy infantylny. 
_________________________ 
35
 Michał Buchowski słusznie zauważa: „Połączenie refleksji nad kulturą i naturą, tym 
co dziedziczone biologicznie i zdobywane kulturowo jest marzeniem wielu, a udziałem 
nielicznych”. M. Buchowski, Dan Sperber…, s. XIX. 
36
 Cf. A. Naumow, Zenityzm. Historia i program ideowo-artystyczny ruchu (1920–
1927), w: Literatury słowiańskie w okresie awangardowego przełomu, red. Z. Niedziela, 
Wrocław 1970. Więcej o Barbarogeniuszu jako awangardowym rozwinięciu archetypu 
Bohatera-Zbawcy cf. B. Czapik-Lityńska, Ko(s)miczny geniusz, czyli „ja-głupi Słowianin”, 
w: eadem, Chorwacka i serbska awangarda…, s. 94–101.  
37
 Krytyka sądzi, że Barbarogeniusz nie jest konceptem myśli irracjonalnej, że jest  
„w p e ł n i  r a c j o n a l n y m  i r r a c j o n a l i z m e m. Jako taki nie wyraża on bytu, a tym 
mniej jego barbarzyńskiej, afektywno-irracjonalnej warstwy, lecz neguje go”. R. Konstanti-
nović, Kim jest Barbarogeniusz, przeł. M. Petryńska, w: We własnych oczach. XX-wieczny 
esej zachodnio- i południowosłowiański, wyboru dokonała H. Janaszek-Ivaničková et al., 
Warszawa 1977, s. 284.  
38
 A. Wierciński, Magia i religia..., s. 136. 
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Kategorie infantylizmu i dziecięcości, podobnie jak myślenie magiczne, 
stały się w kręgu zainteresowań awangardy czynnikiem prymitywnym39. 
Ciekawym zjawiskiem jest kreowanie i wyzyskiwanie prymitywnej magii 
słownej. Na przykładzie poezji Juliana Tuwima zostało ono omówione 
przez Jadwigę Sawicką. Głównym punktem odniesienia w interpretacji 
magicznych kontekstów filozofii języka Tuwima była poezja Aleksieja 
Kruczonycha i przede wszystkim Velimira Chlebnikowa, zafascynowa- 
nego językowymi utopiami XVII i XVIII wieku, językami sekt religijnych, 
zaklęciami magów40. „Związek «zaumu» z magią, postulowany przez 
Chlebnikowa, każe poszukiwać tego dźwięcznego praobrazu słowa w prze- 
szłości”41. Obaj rosyjscy poeci stali się przedmiotem pogłębionych studiów 
w pracach Dubravki Oraić Tolić. Według chorwackiej znawczyni awan-
gardy próby stworzenia przez Chlebnikowa nowego ontologicznego języka 
(języka zaumu, języka liczb, dźwięków, konsonantów, kolorów, w którym 
znaki są samymi rzeczami) prowadziły do utopizmu transkulturowego, 
wyróżniającego się monologiczną świadomością magiczną, trudną do ro-
zumienia, bo samoistną42. Indywidualnych prób prywatyzacji kodów języ-
ka ontologicznego było w awangardzie więcej, ale poetycka koncepcja 
Chlebnikowa jest najbardziej znana. 
Zgodnie z utopijnymi przekonaniami awangardy – język literatury, ję-
zyk poezji (nawet ten autoteliczny) był istotnym elementem wizji świata, 
był częścią całości. Naruszenie jednego elementu całości – także w sferze 
języka – miało powodować konsekwencje. Tak dzieje się u Sudety (Mor), 
Risticia (Turpituda) czy u Oskara Davičo (Anatomija). Operacje na języku 
_________________________ 
39
 Cf. Ž. Benčić, Infantilizam, w: Pojmovnik ruske avangarde, t. 3, ur. A. Flaker,  
D. Ugrešić, Zagreb 1985, s. 29–45 oraz prace D. Oraić Tolić. 
40
 W języku magicznym słowa tworzą energię poruszającą, aktywizującą, a „odpo-
wiednio wypowiedziane, mają moc formotwórczą, albo przymuszającą istoty nadprzyrodzo-
ne do pożądanych usług. Ważne jest przy tym znać «imię magiczne» przedmiotu lub osoby. 
W zasadzie chodzi tu o drgania «mana», manifestujące się jako dźwięki artykułowane, które 
odpowiadają w jakiś szczególny sposób danej rzeczy. Przykładami takiego «prajęzyka» 
mogą być dźwięki sylabiczne tzw. mantr zalążkowych w jodze hinduistycznej, lub analo-
gicznych praktykach buddyzmu, czy też recytacja imion Boga i Aniołów w Kabale”.  
A. Wierciński, Magia i religia..., s. 137–138. 
41
 J. Sawicka, op. cit., s. 26. 
42
 D. Oraić Tolić, Paradigme 20. stoljeća. Awangarda i postmoderna, Zagreb 1996,  
s. 20, 21 i kolejne. 
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w magicznej wizji świata nie są obojętne. Crnjanski, Petrović, Vinaver  
i inni reprezentanci awangardy zakładali podobnie jak w magii:  
zasadniczą jedność świata i tego, co się dzieje w człowieku. Jedność tę zapewnia 
ciągłość przejść między rzeczami i zdarzeniami, która wzmacnia przekonanie  
o możliwości manipulowania, w zasadzie bezosobową, ale wypełnioną tajemni-
czym życiem energią, która w różnych proporcjach zawarta jest w składnikach 
otoczenia i w samych ludziach. (…) Do specyficznych cech magii należy też wia-
ra w istnienie szczególnego języka magicznego, którego „słowa” odpowiednio 
wypowiedziane, mają moc formotwórczą, albo przymuszającą istoty nadprzyro-
dzone do pożądanych usług43.  
Na mocy takiego języka miał działać Barbarogeniusz, a literatura awan-
gardy miała inspirować do dogłębnych, magicznych transformacji słowa  
i świata. 
Bytowa, ontologiczna wizja języka, jaką rozpoznajemy w ideach 
awangardy, jest różnie pojmowana. Językiem bytowym może być magicz-
ny archaiczny język ontologiczny (a i ten bywa rozmaicie konceptualizo-
wany), język sacrum, ale nie język profanum i nie język linearnej komuni-
kacji służącej porozumieniu. Zapewne dlatego Dubravka Oraić Tolić 
dowartościowuje język ontologiczny, a nie gnoseologiczny, mimo że nasza 
kultura jemu właśnie poświęca najwięcej uwagi. Czas postawić pytanie: 
czy artysta może tworzyć konkurencyjny, własny język ontologiczny,  
własną utopię semiotyczną? W sztuce oczywiście tak, co potwierdza przy-
padek Chlebnikowa, również niektórych twórców awangardy polskiej, 
chorwackiej czy serbskiej. Tych, którzy zmagali się z kwestią kreacyjności 
słowa prawdziwego (przeciwieństwo słowa pozornego), magicznego nada- 
wania imienia, nazywania. Joanna Tokarska-Bakir przypomina, że język 
ludzki nie stwarza, może tylko nazywać: „nazywanie boskie, ontologicz- 
ne, udziela stworzeniu jego «jest», nazywanie ludzkie wprowadza zwykły 
epistemologiczny porządek w to, co jest już od dawna”44. W tradycji  
archaicznej funkcjonuje rozróżnienie języka w sensie bytu (stwarzanie)  
i języka w sensie klasyfikacji (nazywanie). Natura pisma religijnego jest 
inna aniżeli pisma świeckiego. W słowniku tego pierwszego natrafiamy na 
takie terminy, jak imię magiczne (niedostępne językowi ludzkiemu), imię 
prawdziwe, pismo, księga, litery, głoski, sygnatury. Penetrując znaczenia 
_________________________ 
43
 A. Wierciński, Magia i religia..., s. 136–137. 
44
 J. Tokarska-Bakir, op. cit., s. 142. 
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języka archaicznego, magicznego (język religijny, język magicznych za-
mawiań czy zaklęć, voces magicae), natrafiamy na barierę komunikacyjną. 
Język ten nie komunikuje, lecz ewokuje byt45. Natrafiamy na niezrozumia-
łe komunikaty, na komunikacyjne bariery. Podobnie reagujemy na teksty 
Chlebnikowa czy awangardy południowosłowiańskiej. Niepokoi nas za-
równo magia językowa, jak i niezrozumiałość (a więc nieczytelność) nie-
których wypowiedzi awangardy. Konteksty zainteresowań awangardy ma- 
gią można objaśniać, bariery komunikacyjne są niekiedy nie do pokonania. 
Nie potrafimy odpowiedzieć, czy wynikają z kłopotów z językiem, czy  
z sytuacji braku języka, czyli z przekroczenia językowej bariery komuni-
kacyjnej, co oznacza wejście w komunikację pozajęzykową. 
Mistrzami operacji magicznych na słowie byli nadrealiści, których 
usiłowania szły jednocześnie w dwu kierunkach charakterystycznych dla 
rozwoju poezji nowoczesnej. Jeden prowadził do uniezależnienia słowa 
poetyckiego i do autoreferencji, drugi – do takiego z nim zjednoczenia, by 
nim symbolicznie zawładnąć. Obie tendencje były silnie obecne w pierw-
szej połowie XX wieku, ale tylko ta druga wykazuje pokrewieństwa z myś- 
leniem magicznym. Nadrealizm rozwijał się pod znakiem zainteresowań 
nieświadomością, którą pojmowano jako nicość, albo jako energię bytową. 
Język miał tę chaotyczną, irracjonalną energię oswajać, także za pomocą 
wtajemniczeń magicznych. Jednym z ważniejszych celów nadrealistów 
było zgłębienie tajemnicy tworzenia. Próbowali zrozumieć czym jest na-
tchnienie i wyjaśnić je ewoluującymi procesami natury i kultury. Jako 
jedni z pierwszych dostrzegli związki psyche i kultury, ich graniczną sytu-
ację. W tym ujęciu twórca przestał być natchnionym wieszczem, a stał się 
człowiekiem o poszerzonej świadomości, człowiekiem racjonalnym i irra-
cjonalnym, człowiekiem kultury i człowiekiem natury. Człowiekiem żyją-
cym w świecie realnym i magicznym świecie wyobraźni, snu, nieświado-
mości. Manifesty nadrealistów zawierają nie tylko ślady zainteresowania 
myślą magiczną, ale i wiary w magię46.  
_________________________ 
45
 Przywołuję za: ibidem, s. 142–144. 
46
 Magia „zakłada istnienie nieświadomości, nad którą jednostka ma władzę niewielką 
lub żadną, a wykonywanie magicznych rytuałów daje jej większe poczucie bezpieczeństwa. 
Celem takich rytuałów jest utrzymanie równowagi psychicznej. Osoba zdolna do interwencji 
(mag, szaman, czarownica, kapłan lub lekarz) sama jest traktowana jako ktoś, kto posiada 
jakąś nadnaturalną moc, jako graniczna (limnal) i archetypowa postać odpowiadająca oso-
bowości manicznej”. A. Samuels, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, s. 106.  
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Andre Breton sądził, iż celem magii i słowa magicznego jest zapano-
wanie nad siłami natury. Świadomość magiczną pojmował zgodnie z tym, 
co pisał Novalis, przejęty, jak wiadomo, duchem nauk Paracelsusa i Swe-
denborga. ,,Jesteśmy w łączności z wszystkimi częściami świata (univers), 
jak również z przyszłością i przeszłością”47. Awangarda chorwacka i serb-
ska, jak już zauważyliśmy, myślała podobnie. Poglądy nadrealizmu mię-
dzywojennego znalazły przedłużenie po drugiej wojnie światowej. Waż-
nym ich dopełnieniem może być wyjaśnienie Arpada Mezei, który w eseju 
Liberté de langue z 1947 roku z pełnym przekonaniem pisał, iż: 
zbieżność między działalnością magiczną (względnie hermetyczną) a surreali-
styczną w zakresie pojmowania słowa zasadza się na dwóch przesłankach: 1. na 
uznaniu języka za zespół symboli, a nie zespół znaków – jak to powszechnie przy-
jęte; 2. na uznaniu słowa za istotność wielowymiarową, która umożliwia wzajem-
ną wymienność rzeczywistości i języka48. 
Nadrealistyczna filozofia sztuki była magiczno-ezoteryczna, uwzględ-
niała prawo powszechnej analogii, przypadek obiektywny – magie circon-
stancielle, magie quotidienne, etats seconds49. Ma to odbicie i przełożenie 
w twórczości, która wyróżnia się oryginalnością i która do dziś zadziwia. 
Badanie poetyki nadrealizmu wymaga uwzględniania problemu nieświa-
domej magmy przedwerbalnej oraz epifanicznego eksperymentu z zapisem 
automatycznym, przesuwającym lub likwidującym granicę podmiotowego 
„ja” i prowadzącym poza język i poza wyrażalność. Mediumiczny charak-
ter podmiotu wszedł do rejestru doświadczeń poetyckich XX wieku, in- 
spirując do podejmowania roli rejestratora i świadka zgoła mistycznego 
doświadczenia jedności człowieka i świata, źródłowego rozbrzmiewania 
bycia, pozbawionego języka, więc w istocie niewysławialnego i niedostęp-
nego. Upodobania nadrealizmu do magii stanowią ostatnie ogniwo wiary  
w natchnienie, pozbawione wszelako naddatku boskiego wtajemniczenia, 
bo sprowadzające pracę wyobraźni do naturalnego procesu psychicznego, 
umożliwiającego wnikanie w nieogarnialne i niewyrażalne.  
_________________________ 
47
 A. Breton, L’Art. magique, Paris 1957, s. 6. Cyt. za K. Janicka, Światopogląd sur- 
realizmu. Jego założenia i konsekwencje dla teorii twórczości i teorii sztuki, Warszawa 1985, 
s. 161–162. Koncepcja słowa magicznego nadrealistów została w książce Janickiej przed-
stawiona wyczerpująco i do niej odsyłam zainteresowanych szczegółami czytelników. 
48
 Ibidem, s. 163. 
49
 Ibidem, s. 91–169 (rozdział Podstawowe założenia nadrealistycznej metafizyki). 
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Nadrealiści podejmują najważniejszy archetyp wyobraźni, jakim jest 
archetyp wybawcy, zbawiciela, a więc archetyp mesjański. Kreowany na 
jego podstawie bohater podlega głębokim transformacjom, zbliżającym go 
do wyobrażeń magicznych, a oddalającym od wyobrażeń religijnych. Naj-
bardziej magiczną bohaterką nadrealizmu serbskiego była Turpituda, po-
stać oryginalna nie tylko z powodu magicznych transformacji, ale także 
dlatego, że jest pierwszą kobietą w literaturze serbskiej wcielającą archetyp 
mesjański. Dalsze dzieje tego archetypu są równie skomplikowane jak 
dzieje poezji i słowa poetyckiego. Wraz z zamieraniem symbolicznej, ma-
gicznej mocy słowa następuje zamieranie archetypu Boga, mesjańskiego 
Zbawcy. Literatura współczesna poświadcza ten proces. Postmodernistycz- 
ny dramat Mesije mesijah Daviča50 ukazuje wyczerpanie żywotności mitu 
kulturowego, mocy archetypu i mocy słowa. W szczególności niepokoi 
negatywnymi transformacjami bohaterów. Według psychologii kultury:  
Na obecnym etapie rozwoju wiedzy psychologicznej nie da się określić istoty 
procesu „umierania archetypów”, dotyczy on prawdopodobnie nie tylko wyizolo-
wanej relacji człowieka z kulturą, ale także innych uwarunkowań życia człowieka, 
całej jego sytuacji egzystencjalnej: relacji ciało-psychika, mózg-psychika, psychi-
ka-wartości zbiorowe, ciągu powiązań człowiek-natura-kultura i in.51  
W tym ciągu powiązań język magiczny i symboliczny, jeszcze aktywny  
w awangardzie, podlega w coraz większym stopniu dezintegracji, pogrą- 
żając się w negatywnych transformacjach „rozpadowego horyzontu”  
ponowoczesności. Poeci interpretują ten proces zgodnie ze swoimi przeko-
naniami. Ivan Slamnig – idąc z duchem czasu – porzuca dawne symbolicz-
no-magiczne koncepty rozumienia słowa. Poetą, któremu trudno pogodzić 
się z zachodzącymi zmianami, z utraconymi więziami słowa poetyckiego  
z myśleniem symbolicznym jest Slavko Mihalić.  
Słowo poetyckie postmodernizmu staje się słowem sprawnego rze-
mieślnika i sprawnego intelektualisty, słowem odciętym od magii. Nasy-
cona sennymi obrazami poezja Mihalicia nie podziela już wiary awangardy 
w język i w przyszłość, ale nadal pozostaje sferą doświadczeń egzysten-
cjalnych i granicznych, nie tylko artystycznych. Poeta w jeszcze większym 
_________________________ 
50
 Więcej o dramacie B. Czapik, „Meta-fizyczny” horror literatury na rozdrożu albo 
wyczerpanie paradygmatycznego obszaru tożsamości (o dramacie „Mesije, mesijah” Oskara 
Daviča), w: Kryzys tożsamości, red. B. Czapik, E. Tokarz, Katowice 1992, s. 30–37. 
51
 Z.W. Dudek, A. Pankalla, op. cit., s. 233. 
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stopniu aniżeli jego poprzednicy odczuwa milknięcie poetyckiego języka 
(„Pišeš: tišina a ne kažeš: šutnja ubijena jezika”52), odczarowanie świata, 
wyobcowanie z kosmicznego porządku, z wiedzy ładotwórczego mitu. 
Jego wiersze dają temu świadectwo. Podejmują zagadnienia reprezenta- 
cji rzeczywistości (rzeczywistości i rzeczywistości psychicznej) w języku  
i poprzez język oraz zagadnienia utraconej całości (nostalgicznie reakty-
wowanej w wierszu Hommage a J.S. Bach), utraconej prawdy i słowa 
prawdziwego53, związków poezji z istnieniem54. 
Z postmodernistycznej produkcji literackiej wyróżnia się poemat  
Palindromska apokalipsa Dubravki Oraić Tolić. Inspirowany palindro-
micznym jezykiem awangardy, zwłaszcza Chlebnikowa, z archetypowym 
ujęciem snu „przemawiającego obrazami”, z archaicznym i magicznym 
kompleksem wyobraźniowym oraz eksperymentami i technikami różnych 
proweniencji należy niewątpliwie do ciekawszych tekstów swojego czasu. 
Palindromska apokalipsa to poemat fantastyczny lub raczej poetycki fan-
tazmat55 przypominający senne projekcje, wyobrażenia, przywidzenia, 
halucynacje. Autorka wyjaśnia, że „Palindromska apokalipsa 1991. napi-
_________________________ 
52
 S. Mihalić, Uski put, w: idem, Tihe lomače, Zagreb 1985, s. 43. 
53
 W wierszu Došlo je, došlo vrijeme opublikowanym w 1972 roku przez „Književne 
novine” pisze „Došlo je, došlo vrijeme / kad je i poezija nepravda”, w: S. Mihalić, Izabrane 
pjesme, prir. V. Pavletić, Zagreb 1980, s. 206.  
54
 Cf. B. Czapik-Lityńska, Czas poety i poetyckie znaki czasu. O epistemie tomu „Tihe 
lomače” Slavka Mihalicia, w: Chorwacja lat osiemdziesiątych XX wieku, red. L. Małczak,  
P. Pycia, A. Ruttar, Katowice 2011. 
55
 „«Fantazmat», po francusku fantasme, po niemiecku Phantasie, oznacza wyobraź-
nię, imaginację, ale nie jako czynną «zdolność wyobraźniową» (po niemiecku Einbildung-
skraft), lecz jako wytworzony świat wyobraźniowy i jego treści, «imaginacje» czy «fanta-
zmaty», w których ukrywa się chętnie neurotyk lub poeta (według wykładni Laplanche’a  
i Pontalisa w «Les Temps Modernes»). J. Bergeret kładzie nacisk na odróżnienie «c z y n -
n o ś c i» i «o b r a z u» oraz utrzymuje, że u Freuda występuje hipoteza o podwójnym pocho-
dzeniu, wewnętrznym i zewnętrznym, każdego działania fantazmatycznego. Stąd pojęcie 
«rzeczywistości psychicznej», łączącej obydwa czynniki. Freud używał słowa Phantasie na 
oznaczenie zarówno fantazmatów nieświadomych, jak i fantazmatów – «snów na jawie». 
(…) Freud uwydatnia fakt, że fantazje owe wyposażone są w określony rodzaj realności. 
Oznacza je wyraźnie jako «rzeczywistość p s y c h i c z n ą w przeciwieństwie do m a t e -
r i a l n e j» (Jung kładł bardzo silny nacisk na rzeczywistość fantazmatów; dowodził, że mają 
one znaczenie etiologiczne, a są czymś tak bardzo realnym, iż mogą powodować somatyczne 
zaburzenia funkcjonalne i głębokie konsekwencje psychiczne)”. M. Janion, Projekt krytyki 
fantazmatycznej, Warszawa 1991, s. 14–15. 
Barbara Czapik-Lityńska 60
sana je u svojoj prvoj verziji po narudžbi za poseban broj Osječke revije 
(1981, 6) koji je bio posvećen fenomenu književne kombinatorike i labirin-
ta. U tom broju (…) prvi je put objavljena (…) i moja palindromska apoka-
lipsa pod naslovom Rim i mir/ili/ONO (1991)”56. 
Świat przedstawiony poematu to świat jak z koszmaru sennego, filmu- 
-horroru metafizycznego. Kolejne sceny przesuwają się jak we śnie lub  
w projekcji filmowej57. Obrazy tego quasi-snu współtworzą wizję świata 
odrealnionego, zdeformowanego, opisanego dziwnym, nieistniejącym ję- 
zykiem palindromicznym, językiem innego modelu komunikacji. Świat 
przedstawiony i język przeczą realnej rzeczywistości, zbliżając sceny wy-
obraźni do omamu, majaku czy halucynacji. Pięć części tekstu, nazwanych 
przez autorkę krzykami, stanowią fantazmatyczną konceptualizację najbar-
dziej traumatycznych wydarzeń XX wieku. Autorka sama objaśnia genezę 
swego poematu, zastosowane chwyty kompozycyjne i stylistyczne. Między 
innymi pisze:  
Tematski poema je trebala biti palindromski vremeplov kroz civilizaciju 20. stol-
jeća od listopadske revolucije 1917 („CAR U KURAC!”) do palindromskog  
smaka svijeta 1991. U svom središnjem „kriku” Der Red (metafora za Hitlera  
i Zapadno Rimsko Carstwo) i Brk Skrb (metafora za Stalina i Istočno Carstvo) 
dogadjaji su se nizali s jednostavnom preciznošću koja me čudila i plašila58.  
W przejrzystym komentarzu mówi zarówno o świadomym planie kompo-
zycyjnym, o intencjach, uświadomionych kompleksach i doświadczeniach, 
jak i o nieświadomości tekstu, ujawniającej się w metaforyce, w komuni-
kacie palindromu, w synchronicznym połączeniu psyche (rozumianej jako 
perspektywa ujmowania zjawisk) i świata. Ślady energii psyche odcisnęły 
się w obrazach59, które prezentując destrukcję i rozpad, ułożyły się w oso-
_________________________ 
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 D. Oraić Tolić, Palindromska apokalipsa, Zagreb 1993, s. 43. 
57
 „Sen i film mogą być rozpatrywane jako kreacja własna, złożona z zespołu obrazów. 
Film to także osobisty sen jego twórców, a w takim ujęciu sen staje się więc wewnętrznym 
filmem, zaś film uzewnętrznionym snem”. K. Wądolny-Tatar, Metaforyka oniryczna  
w liryce Młodej Polski, Kraków 2006, s. 209. Antropologiczna refleksja nad filmem łączy go 
z jungowskim, archetypowym ujęciem snu „przemawiającego obrazami”, z archaicznym  
i magicznym kompleksem wyobraźniowym. Oba wątki są inspirujące i mogłyby posłużyć  
w pogłębionej interpretacji poematu Oraić Tolić. 
58
 D. Oraić Tolić, Palindromska apokalipsa, s. 48–49. 
59
 O obrazie w filmie Edgar Morin pisze: „Obraz zostaje nasycony mocami subiektyw-
nymi, które go deformują, przemieszczają, przenoszą w obszar fantazji i snu. Wyobrażenie 
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bliwą pełnię, w całość niedostępną tradycyjnej komunikacji kulturowej,  
a ta, zmieniając modele percepcji, zapominając o arche, utraciła możliwość 
docierania do całości. Tę możliwość autorka poematu odzyskuje dzięki 
aktywnej wyobraźni obrazowej i językowej, dzięki intensywnej partycypa-
cji uczuciowej i artystycznej. 
Psychologiczna odmienność wypowiedzi podmiotu lirycznego umoż-
liwia lekturę w kluczu onirycznym, który sprzyja magicznym transforma-
cjom. Zamiarem autorki było napisanie poematu postmodernistycznego, 
podejmującego grę z artystycznym doświadczeniem awangardy i z do-
świadczeniem rzeczywistości współczesnej. Tymczasem na skrzyżowaniu 
psyche i wizyjnej poetyckiej wypowiedzi, mieszającej znaczenia słów  
i asocjacji, „nowy-stary” język palindromu ukazał swój ukryty wymiar 
znaczeniowy. W ten sposób intencja autorki rozminęła się z nieświadomo-
ścią tekstu60, który ukonstytuował swój własny komunikat o charakterze 
numinalnym61. Doświadczenie numinalne wykracza poza kategorie prze-
strzeni, czasu i przyczynowości. Wykazuje podobieństwo do doświadcze-
nia synchroniczności, w którym również dostrzega się pęknięcia czasu. 
Mówimy wtedy o innej komunikacji. Autorka przewidziała zdarzenia  
z 1991 roku, co można tłumaczyć synchronicznością, polem morficznym 
czy falami adwensowanymi, niosącymi informację od przyszłości. Nadre-
aliści podobne zjawiska tłumaczyli istnieniem pól magnetycznych, wy-
chwytywanych przez sen lub zapis automatyczny.  
_________________________ 
zaczarowuje obraz, (…) Kompleks projekcji-identyfikacji-przenoszenia kieruje wszystkimi 
zjawiskami psychologicznymi zwanymi subiektywnymi, (…) Rządzi on także – pod postacią 
antropokosmomorficzną, kompleksem zjawisk magicznych: widmami, analogią, metamorfo-
zą. Sen wskazuje nam, że nie może być mowy o tym, by istniał bezkolizyjny układ między 
subiektywnością a magią, ponieważ sen jest subiektywny lub magiczny w zależności od 
tego, czy jest dzień lub noc”. E. Morin, Kino i wyobraźnia, przeł. K. Eberhardt, Warszawa 
1975, s. 106–118. 
60
 „Istnieje «nieświadomość» tekstu, która może rozmijać się (a najczęściej rozmija)  
z «intencją» tekstu”. M. Markowski, Wrażliwość, interpretacja, literatura, „Teksty Drugie” 
1/2, 2010, s. 120.  
61
 Według psychoanalizy źródłem doświadczenia numinosum jest nieświadomość i ge-
nerowane przez nią obrazy archetypowe („numinose typi”). „Jung mówi nie tylko o numi-
nalnym charakterze archetypów, lecz również słów, obrazów, symboli, marzeń sennych, 
fantazji, mitów czy nawet intymnych przeżyć, które człowiek przechowuje jako wielką 
tajemnicę”. K. Pajor, Numinosum jako uczucie archetypowe, „ALBO albo” nr 1, 2002, s. 77. 
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Wizja rzeczywistości przedstawionej w poemacie jest katastroficzna. 
Niepokoją negatywne ślady epifaniczne uchwycone przez dziwny język 
palindromu. To w tym języku i z pomocą onirycznej fikcji literackiej  
poemat przekroczył granice literatury, wskazując na różne modalności 
bytu, zarówno na modalność „bycia danym” (wyrażenia wszystkiego  
w języku PHYSEI), jak i na modalność „możność-bycia”62. Magia i przy-
padek ponownie zaiskrzyły w grach wyobraźni łączącej realne z niereal-
nym. Nie znamy wszystkich języków poetyckich, ale wiemy, że:  
Nie ma języka wszechobejmującego; ile możliwych punktów widzenia otwierają-
cych perspektywę na Byt i Nicość, tyle możliwych języków – czyli nieokreślenie 
wiele. I nie ma takiego punktu, z którego otwierałyby się równocześnie wszystkie 
perspektywy – chyba że pokrywa się on z okiem Boga63.  
Postmodernistyczne doświadczenie kulturowe wskazuje na możliwości 
dostosowywania języka do wielu możliwych światów. Wskazuje też na 
rolę podmiotu w procesach komunikacji i na jego wybory.  
Poezja zawsze penetrowała różne sposoby wyrażania i poszukiwania 
słowa prawdziwego. Romantyków świętość słowa, przekonanie Mallarmé- 
go, że poetów władza nad językiem to „operacja magiczna” z magicznymi 
formułami i zaklęciami64, osłuchiwanie słowa przez nadrealistów, ontolu-
dyzm postmodernizmu – wskazują na tradycję łączenia myślenia poetyc-
kiego z myśleniem magicznym czy mistycznym, przejawiającą się w wielu 
modelach języka symbolicznego, profetycznego, „zaumnego”, nadreal- 
nego, ludycznego, w różnych koncepcjach poezji i różnych koncepcjach 
języka. Postmodernizm wyeliminował wiarę w magiczne słowo, osłabił 
wartość znaku językowego i referencyjne funkcje języka. Postawił, analo-
gicznie do awangardy, pytanie o sposoby istnienia rzeczywistości i sztuki, 
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